【24楼影院】《愤怒的公牛》:怒火人生(图)

1980年11月14日，电影《愤怒的公牛》在纽约及洛杉矶等地首次与观众见面。北美时间的今天，恰好是本片上映33周年纪念日。三十多年过去了，这部影片并没有随着时间的流逝而逐渐为大家所遗忘，反而慢慢沉淀下来，留在了观众的心中，成为他们心里永远的经典。

一拖数载的救赎

在与马丁·斯科塞斯合作了《穷街陋巷》之后，崭露头角的罗伯特·德尼罗受邀加盟《教父2》。拍摄《教父2》的间隙，他读了一本小说，这是一个意裔美国人的故事，是曾经的中量级拳手杰克·拉莫塔自传，书名叫做《愤怒的公牛:我的故事》。其实书写得很一般，文笔也不见得多好。但是杰克·拉莫塔的传奇经历却非常吸引德尼罗，他希望能将这个故事搬上银幕，并把小说推荐给了好朋友马丁·斯科塞斯。

当时马丁正在拍《再见爱丽斯》，看到小说之后，他拒绝了德尼罗的请求。因为马丁天生对运动就不感兴趣，尤其是拳击，他一直认为拳击是非常无聊的运动。小时候就不喜欢看拳击，更是无法提起兴趣去拍这样一部电影(马丁至今也仅拍过《愤怒的公牛》这一部运动题材电影)。小说随后转手给编剧马迪克·马丁，他是马丁·斯科塞斯早期的御用编剧，他同样认为这部小说改编难度很大，因为这种关于拳击手的故事之前已经拍过太多次了，他想不出什么新意。

不过德尼罗始终对这个项目不死心，他又去找到了知名制片人艾文·温克勒与罗伯特·恰托夫，他俩刚一手打造史泰龙的拳击经典《洛奇》，很乐意再做一部拳击题材的电影。不过前提是马丁·斯科塞斯同意执导。时间就这样的在反复周转中一年一年的过去了。随后，马丁·斯科塞斯在事业上遭遇巨大挫折，新片《纽约，纽约》票房非常不理想，而他还因为服药过量入院，险些丧命。德尼罗再次向他推荐这部小说，并劝说他:这次改编不但可让他从困境中走出来，更可挽救你的事业。马丁也逐渐开了窍，他想也许这确实是一次机会，或者可借助这部电影走出危机，达成救赎。

拳王拉莫塔的蛮牛人生

由于杰克·拉莫塔在拳场上总喜欢压低身形，好像一头随时准备冲过来的斗牛，所以大家送给他一个绰号“愤怒的公牛”。出生在穷人家庭的杰克，从小就在父亲指使下与其他孩子打架，以作为父亲与其他成年人的娱乐项目，而他们则从中赌博抽成。成年之后，杰克进入职业拳坛，并很快树立了自己的地位，在四十年代末进入巅峰期，最终获得中量级拳王桂冠。不过随后事业逐渐下滑，并退出拳坛。之后当过脱口秀演员，还出演过不少电影和电视剧，一直到70年代，他推出个人的自传小说，并被改编成电影。

小说详述了杰克童年时期的悲惨经历，讲他如何成为一名小流氓，并在监狱中觉醒成为拳击手，他与黑帮的抗争以及与妻子维琪之间的猜疑关系。从小说到电影，经历数次改写，先是由马迪克·马丁执笔第一稿，可惜德尼罗对这版并不满意。随后，《出租车司机》的编剧保罗·施拉德受邀重写第二版，这一版增加了很多新的内容，也为最终版本定了型。比如增加了乔伊·拉莫塔的角色(杰克的哥哥，乔·派西饰演)，还有未煮熟的牛排以及拿冰块冷静欲望等突出人物性格的重场戏。这一版让投资方信心倍增，不过他们仍然担心影片的票房。因为照现在的情况，影片将定为X级(美国分级制中的最高级)，并因此失去大量的观众。

马丁·斯科塞斯与罗伯特·德尼罗两人随即前往圣马丁岛上闭关两周半，并对剧本进行了大量修改，新增了杰克·拉莫塔指控他的妻子有外遇的情节，这也是之后影评人所津津乐道的“圣母-妓女情结”。在这次修改之后，影片才正式投入拍摄。

非典型励志电影

虽然联美公司非常希望马丁·斯科塞斯能为他们带来又一部《洛奇》，不过从实际效果来看，本片与《洛奇》实在相距甚远，无论是风格还是情节，它都不同于传统的运动励志影片。按理说，杰克·拉莫塔的故事其实很励志，一个街头小混混竟然能一路打成世界拳王，这里一定有着太多的汗水与热血，这本该是个很《洛奇》的故事。不过马丁显然不太关注这些俗透了的东西，在这部以拳击为主题的电影里，你几乎看不到任何主人公训练、抗争等积极正面的场景，更没有斗志昂扬的励志音乐。有的仅是他如何在拳场上以及在家里，向他的对手、爱人、兄弟饱以老拳。

在《愤怒的公牛》里，杰克·拉莫塔是一个内外一致的暴徒，他在拳场以及在家中一样都是个暴脾气，都是一头愤怒的公牛。这样的角色在当年的电影中非常少见，他虽然是本片的主角，却并不怎么讨人喜欢。他暴躁、粗鲁、爱猜疑、没有节制，生活也是在自己的无度放纵下逐渐走入深渊，并到达事业最低谷。直到身材完全走样的他成为一名混迹酒馆的脱口秀艺人，他反而获得了救赎，在心灵上得到了慰藉。在马丁看来，这样的大彻大悟正好是对自己遭遇的一种呼应。

《愤怒的公牛》的开创性还在于影片的摄影，以往拍摄拳击电影，大多采用多机位场外拍摄，导演通过各种剪辑手段，交叉组接，达到拳场激战的效果。不过马丁·斯科塞斯却坚持只使用一台摄影机，并且要求摄影师进入拳场，让镜头变成第三个拳手，以便更近距离、也更生动的捕捉拳台上的画面。于是，片中出现了很多拳手直面镜头，摆臂挥拳的场面，他的对手不仅是对方，也是银幕下的每个观众。当然，这样拍摄的困难也很多。整部影片的拳击场面虽然仅有10分钟，不过马丁却拍了整整五周。事实证明马丁的决断非常成功，影片呈现出的临场感是以往拳击电影完全没有的，它让观众能够真切的感受到拳场上的暴力，这种手法也影响了之后很多的拳击电影。

80年代的经典

1980年7月，剪辑完成的《愤怒的公牛》在纽约米高梅的放映室举行了内部放映，联美高官斯蒂芬·巴赫与安迪·阿尔伯克等人都出席了放映活动。映后，阿尔伯克盛赞马丁·斯科塞斯，将其称为真正的艺术家。不过在本片在发行上却遭遇了很大的问题，联美并不打算发行这部电影，同时也没有其他公司对本片感兴趣。而之前由于影片拍摄周期过长，导致联美公司很大的不满。马丁·斯科塞斯一度认为这将是他在好莱坞的最后一部电影，为此，他拒绝在影片的剪辑上做任何的妥协，随着影片的最终剪辑完成，影片对他的生活以及电影认识都有着非常重要的启迪意义。

影片最终仍被定级为X，相比1800万的成本，2300万票房也相当不理想。不过，谁也无法否认《愤怒的公牛》为马丁·斯科塞斯带来的成功，本片成功入围次年的奥斯卡，并帮助罗伯特·德尼罗夺得首座奥斯卡影帝。随后，影片先后获得美国电影学会、《视与听》、《时代》、《帝国》等太多的肯定，成为他们的影史百佳，也成为了公认的80年代经典电影。

而对马丁·斯科塞斯来说，这部影片不但没有终结他的事业，反而成为他电影生涯中的救赎。《愤怒的公牛》一直被认为是马丁·斯科塞斯导演生涯的代表作之一，影响了之后一代又一代的观众。

(【24楼影院】是南方周末网新开设的一个栏目，现面向社会长期征稿，关于影视的任何故事，只要是原创，欢迎您来稿分享，图文不限。来稿连同具体联系方式请发:wenhua@infzm.com)

作者:桃桃林林来源infzm.com)