闻一多1899年11月24日生于湖北浠水县一个书香门第，11岁到武昌读书。

20世纪初，湖北省在洋务派大员张之洞主持下，开办了一批新式学堂，大约200多所，规模在全国首屈一指，仅武昌一地学生达5千多人。1910年秋天，闻一多考取两湖师范学堂附属高等小学校。1912年即中华民国元年秋天，闻一多进入北京西郊清华学校，同学都在13岁上下，有42人。1922年7月闻一多23岁时赴美国留学。

当时的“庚款留美学生”，每月发给80美金的生活费(1圆美金可兑换银圆1圆3角)。

闻一多在1922年暑期就到了芝加哥美术学院。他跟老学友钱宗堡、罗隆基三人合租一处房子，8月9日他在家信中写道:

“今年在芝加哥已与美国生活接近……。现在寓所系新租房子，同居者钱君(宗堡)而外，有罗君隆基。……此处房租三人只每月45圆美金(合每人15美金)，每日在饭馆吃两餐饭;每餐约需三、四角美金，刚吃完了不过一两点钟就饿了。但一动用就合中国钱一串多。”

同月家信又说:“在国时每贱视金钱以为不足吝惜，来此竟以日计算囊中尚余多少，明日当耗多少，战战兢兢惟恐浪费，回思在家与家人为此问题争执，不觉自笑亦自悲。盖曩在清华无饮食之忧，有钱一日可挥十数金，无钱镇月不用，亦常晏如。……呜呼，肉体生活之真经验从兹始矣。” “我们三人住两间房子，每月租钱22圆(合每人73美金)。房子甚讲究。”

1922年10月15日家信中，闻一多谈起准备在国内自费印行诗集《红烛》的事宜。他委托创造社的朋友郭沫若等，交给上海泰东书局办理。他预测印费100银圆左右，如果售出200册就能收回成本 --

“在国内的朋友们屡次写信来催我将诗集指《红烛》。付印。我也想我该早点进行，但经济方面颇不易解决。大概照寻常的诗集底格式印起来总须百圆。我颇想将月费中节省之数作此资本。但照现在的成绩，每月才能省5圆(美金)。 现在1圆美金才能换1圆3角银洋。故若凑成全数颇费时日。我不知兄处或二哥处能否暂凑半数，期于年内出版?《草儿》售洋8角，《冬夜》6角，《女神》5角5分。我想我若售6角，2百本即能够本成本共120银圆。了。我想至少8百本容易卖掉，其实此种书决不致这样难售。”

他在1922年10月28日家信中说:“近来的日子并不算苦，但说起来似乎有点寒酸。为省钱起见，我们三人每天只上饭馆吃一顿饭。其余一顿饭就买块面包同一盒干鱼，再加上一杯凉水，塞上肚子便完了。这样顶多有两毛钱(美金)就够了，若在饭馆，至少也要3毛钱。但是无论怎样苦，我决定每月不多不少要省下5块钱(美金)。若有多的钱剩，我就送给书店底老板罢。因为阔的饭我吃不起，阔的书我非看不可。大概在《红烛》未能出版以前，我省下的钱不能寄回。《红烛》卖的钱同他种著作底收入，统归家中子弟教育费之用。请家中不要着急，书呆子快要收利钱了。”

闻一多准备节省他的留学官费(美金)，兑换100银圆作为诗集《红烛》的印费。这时美金兑换银圆的比率有所升值。1923年1月5日家信中又说:“兹已寄美金30圆与十哥作《红烛》印费，请他转交书局，(下月)少则寄25圆归。美金价钱现在很好，统计可以寄归之数，至少55圆，可以换银洋百圆之谱……”

闻一多诗集《红烛》可得稿酬80银圆。1923年9月12日家信中说:“实秋信言沫若已允赠《红烛》酬资80圆。……” 1923年中秋前一日家信中又说:“《红烛》据实秋云目下当已出版，酬资80圆，已托十哥领取，不知到手否?泰东本窘甚。沫若等为文亦无规定之价格，惟每月房饭钱向泰东支取，尚不及百圆。故目下彼等不能支持，皆有离沪之意。……实秋已被邀入创造社。我意此时我辈不宜加入何派以自示偏狭也。沫若等天才与精神固多可佩服，然其攻击文学研究会至于体无完肤，殊蹈文人相轻之恶习，此我所最不满意于彼辈者也。”

诗集《红烛》印成，样书质量不佳，闻一多很不满。1923年11月家信中说:“泰东曾寄《红烛》10本来。排印错误之多，自有新诗以来莫如此甚。如此印书，不如不印。初出头之作家宜不在书贾眼里。人间乃势利如此，夫复何言!80块钱拿到手否?”

12月10日家信又说:“……此处为科罗拉多大学之寄宿舍。房租每月7圆(美金)。从前寄寓人家每月15圆。我与实秋皆来此，并自己做饭。我们买了一个电气炉子，费美金8圆余。拟每日至少做一餐饭，算来如此每月只需钱20圆(美金)。若更宽算与房租合计亦不过30圆，比从前少20圆。自己做饭既可省钱又可吃到中国饭，此大乐事也。”

闻一多1924年6月14日家信表示:“若徒为家庭谋利益，即日归国谋得一饭碗，月得一、二百金之入款，且得督率子侄为学做人，亦责任中事。”