揭密:阮玲玉的爱情悲剧与自杀之谜

提要:阮玲玉，中国默片时期最具代表性的演员，她被誉为“中国的嘉宝”，却在最辉煌的时期选择自杀。是谁把她逼上绝路?是记者?是影迷?是世人对她不宽容?是最亲密的爱人攻击她?直到60多年后她的遗书公布，一切真相大白。

阮玲玉，中国默片时期最具代表性的演员，她被誉为“中国的嘉宝”、“中国的英格丽·褒曼”。她性情柔顺、朴质清新，鞠杂人世间的她宛如一朵妖丽的百合生长在风雨恣肆的荒野。这样的女人尤其需要男人的佑护。而她，一辈子虽前后遭遇了三个男人，却没一个靠得住。爱与哀愁，像一杯浓郁的烈酒，阮玲玉一口一口的饮着，由甜到苦，再至无味。世人对她的不宽容，她才离去的;最亲密的爱人来攻击她，她才心碎的。她的眼睛看不见前方的路，她才走上了不归之路。

阮玲玉来了，她如烟花般的美丽。正如亦舒在《她比烟花寂寞》里写的姚晶，香肩窄窄，给人卿何薄命的感觉。阮玲玉可以说是20世纪上海的第一个"骨感美人":瘦削修长的身材，袅娜多姿;细长飞挑的眼睛，不笑时流露出自然天成的忧戚感，有一种"烟视媚行"的风姿。阮玲玉，总是一袭旗袍加身，镶花边的、高开衩的、格子型的、碎花型的还有纯色的阴丹士林布。阮玲玉走了，挣不断的爱恨情愁。在茫茫人海中，阮玲玉悬挂她等爱的的旗帜。在滚滚红尘中，飘零的是她疲惫的红颜。张达民的无义，唐季珊的无情使得阮玲玉将独自站在高高的被告席上聆听判决。

时代造就了阮玲玉，时代也毁了阮玲玉，她代表女性依附男性的性别注定了她的悲哀。阮玲玉在男人的幻想中成为明星。虽然不停有人告诉她要坚强，要独立，要做新女性，可是她自己仍然是那种对男人无限依靠的女子，无比凄惶，无比温柔。这到底是怎样的一个美丽和悲哀都到极致的女子?让我们走进一代名伶阮玲玉绚丽而短暂的一生。

1910年4月26日，阮玲玉出生在在上海朱家木桥祥安里的一间阴暗狭窄小屋里。然而这时候，善良的母亲和辛劳的父亲，他们的生活是艰难的，此时他们的头一个女孩子只有2、3岁，因此他们并不特别为这个刚降临的第二个孩子高兴。他们只是盼望着这第二个孩子是个男孩，也许，这样他(她)的命运会好些。因此，当接生婆报告他家得了一个女孩时，父亲阮用荣愁苦的脸上眉心皱得更紧了。失望而伤心的母亲，勉强睁开眼望着身边的这个美丽的小婴儿，丝毫不知该是喜悦还是悲苦?

这个出身穷苦人家的孩子出世不久，父亲阮用荣便求人为她取了个文静的名字:凤根。而谁也没有想到，这美丽而柔弱的婴儿，一下子跨过了两个时代--从清皇朝到了中华民国。皇帝没有了，国号改变了，而千千万万中国人的生活并没有起色，唯一改变的是男人脑后少了根辫子。小凤根的家里仍然徘徊在饥饿与温饱的边缘。

一出世便包围在悲哀、愁苦中的阮玲玉，似乎注定一辈子与悲哀联系在一起。在这个阴暗的房间里，愁苦还是这么多，生活还是如此艰难。

父母为这个出世不久的小女婴取名叫凤根。一个女孩取了个男孩的名字，也包含了父母希望她能够象男孩子一样茁壮成长，这是因为母亲看到小婴儿稚嫩的小脸上天生一对弯弯的美丽的丹凤眼，而她的父亲，从第一眼起已经为美丽的小女儿着迷，把她当作了阮家的命根子。

父亲的早逝让凤根和母亲尝尽了人间的疾苦。于是凤根随着母亲，进了张家大院，何阿英带着凤根在后院佣人住房住下，懂事的她处处留心，惟恐不小心闯出祸来，惹得主人家讨厌。这个陌生的环境远不如在穷街陋巷里的自由，使小小的凤根感到紧张、害怕。

在张家大院，行动上的拘束和生活中没有同龄玩伴的相伴，时间久了，原本一个活泼、伶俐的小女孩变得不爱说话，开始静默寡言。在阮玲玉死后，有些不明真相的人，说她自小贤静寡言，"终日端坐"似乎是她有与生俱来的端庄娴淑之德，却不知正是这种令人窒息的生活环境活活扼杀了她自有的活泼天性。

穷人家的孩子是早熟的。凤根随着母亲给张家当小丫头，小小的年纪就学着打杂、洗衣、给老爷擦皮鞋、替太太抱小少爷。唯有相依为命的母亲把这些看在眼里，记在心上，暗自心疼她。炎炎夏天，看到她累得满头大汗，面色通红;寒风冬日，瞧见她双手起了冻疮，肿得很高……母亲瞅着主人家出门的时候，就让她放下手上的活计，悄悄去休息一会儿。

母亲没有文化，但也知道读书才能有出头之日。在母亲的努力下，小凤根进了上海著名的崇德女子学校读书。在入学之初，母亲就叮嘱阮玲玉，不要对任何人讲起母亲是佣人。在那个在崇尚财富权势的社会中，衡量人的价值的标准是财富和权势，穷苦人慑于这种市侩的观念，却无奈也要躲着这个穷字。这个字一但沾身，耻辱多半终身相随。母亲的教诲，阮玲玉牢记在心，在学校里，对自己的家庭身世也一如既往的保密，从不与人深谈。即使是后来在阮玲玉生前，电影界和社会媒体对她的身世也不甚了了。

在她死后，联华公司出的《阮玲玉纪念专号》所载小传，称她自小"有洁癖，雅好修饰，一衣一屐，必整洁称体。。。。。。“或如阮母所言，说她少女时代常一个人独自"饰簪环，对镜自照，恒坐半日。"这说明阮玲玉是知道自己的美丽的，并且像其他少女一样希望能把自己打扮得更为美丽一些。所以在阮玲玉朴实无华的背后，又暗藏着多少辛酸悲哀!到了阮玲玉14岁小学毕业时，联华公司所出的小传中形容她此时是"亭亭长成，琼葩吐艳，朗朗照人，虽荆布不饰而韵致嫣然。”

一个女子在一个适当的时候，一个适当的地点，开始绽放自己独有的美丽。若是一枝无名的小花，怕也是开得满城转香。