梁漱溟先生所居的小铜井一号，原为其父梁济(字巨川)先生书斋。《桂林梁先生遗书》中记:“民国三年甲寅正月，移入积水潭畔新置书斋，……潭在城北隅，一名净业湖，上年夏间，次子焕鼎(梁漱溟)侍公游履至此，爱其清旷，以数百金得敝屋两栋，置为书斋……”。可见梁漱溟老人旧居生前所购。除梁巨川先生爱其清旷外，尚与当时报界著名人士彭翼仲先生住室颇近，两居所相隔仅百米，彭宅有一临湖小阁，建筑极为精巧，深为梁巨川先生钟爱。梁巨川的《别竹辞花记》、《伏卯录》、《敬告世人书》均在此处写成，故梁氏父子居所择湖而建，梁宅地势极优，背倚古都城墙，左挽汇通古刹，右涟大小铜井，前俯净业湖水，住宅与西花园的总和占地达一千多平方米。从明清史籍所述，梁宅前身为明代莲花社，西花园则为虾菜亭。彭翼仲先生的寓所则为明时的方园。

    1918年，梁巨川愤时投湖，梁宅一度空旷。1925年，梁巨川二子焕鼎(梁漱溟)、焕集资，重新修建了北房五间，以纪念梁巨川先生。故门额前悬有，<桂林梁先生读书处>石匾一方，字迹出自当时学者彭汶荪之手。北屋中堂两侧柱上有楹联一副，上联曰:“忠于清所以忠于世”;下联曰:“惜吾首不敢惜吾身”。西花园也给予整理。1928年，院内又增盖南房五间，并在西花园内修木亭一座。房屋修缮后，梁漱溟先生已赴山东、四川等地授教，办学，房屋由亲戚代为居住和管理。

    1952年，总政文工团征集土地，梁宅西花园让于总政。作为报偿，总政出款与政协一起将旧居加以翻新油饰，并在通往西花园门处增盖西房三间作为附设用房。房屋修缮后，已在颐和园内居住两年之久的梁漱溟先生搬入小铜井一号，自此梁先生长期居住在这里长达十四年。小院门楼极有特色，门内砖砌的独立影壁遮住了来往行人的视线，从左侧绕过影壁，三合院一览无余，东墙的树下有石桌石凳，是梁漱溟老人夏天与客人谈话的地方。院子西部有压水机一台，水极清洌，可直接饮用。在与左邻右舍的相处中，梁先生常与相隔咫尺汇通祠住持、方丈探讨佛学。梁先生与名震北城的民间正骨医师刘风鸣、刘术奇交往甚厚，每日清晨在祠前飞拳舞剑，至今刘术奇老人仍向人们讲述昔日梁先生的情景。

    1966年8月25日，梁漱溟先生在院内经历了文革的腥风血雨。自民国三年起至1968年梁先生搬迁止，梁氏父子在此居住长达五十四年。今天总政文工团排演场即为梁漱溟旧居的西花园，东院已变为民宅，当年的歇山顶式门楼和大部分的建筑依然屹立在这里。

    笔者注:这篇文章曾在1990年《北京文物报》上发表，数年后，笔者在一本书中偶然见到梁培恕先生撰写的《梁巨川、梁漱溟父子故居》一文。梁培恕先生为梁漱溟老人之次子，写得自然真切，然笔者在文革期间多次进入此院，数次与梁漱溟老人聊天，自认能如实写出当时情况，特定补注，以供参考。

    一、梁济(字巨川)，生前住所的北屋廊下悬一横匾，写着“桂林梁先生读书处”，左右配以对联一幅，上联曰:“忠于清所以忠于世”，下联曰:“惜吾道不敢惜吾身”。上述提到的横匾位置应在小铜井一号门外，题匾人为彭汶荪。《北京文物报》刊登北屋及对联照片时，看不到横眉。什刹海老人许林邨多次提到“匾在门外，临街，行人沿街即可见到。”

    二、“民国二年……,游履至此,爱其清旷,以数百金得敝屋两栋，置为书斋”。当初那两栋敝屋是什么样子?许林邨老人就画过梁宅的平面图。梁宅不是前后院，而是东西院。这两座院落是明末清初时，积水潭十大园圃之一、二。东院为莲花社址，因院中埠高处有亭，又名莲花亭。西院为 菜圃，又名菜亭。数百金购得两名园，也应属物有所值。

    50年代，总政排演场所占之地为西院菜圃全部和西院西北角的小铜井庙全部。这两座院落存有民国时期的照片，摄于民国21年前后，摄影人所立位置应在梁济投湖处。

    梁漱溟老人在文革中受到批判和批斗，批斗时就在东院十字甬路正中，头南向，此时东院早已改为东墙随墙门，面对积水潭汇通祠西山坡。批斗的学生是北太平庄的123中红卫兵，因梁漱溟老人家有电话，学生曾占用北屋作为联络处，将梁漱溟老人轰到南屋(即原来的东院门道)。

    梁漱溟老人被批斗的原因多数人认为是《毛泽东选集》中点了他的名字。笔者认为，这只是一个因素，因为当时中学生水平还没那么高，“毛选”也没达到人手一套。当时批斗梁漱溟老人的导火索是:梁漱溟老人有个侄女，叫梁培昭，当时在公开张榜公布的选民榜上写的是梁培钊。梁培昭在文革前是街道负责人(可能是主任)，曾得罪过他人，因此，梁培昭的正义引来了来自海淀区界红卫兵的教训，当初只想教训一下，出出别人一口气。不料红卫兵冲进院里，看到梁漱溟老人单院独户，有电话，有多年收藏的古旧线装书，于是“扫四旧”，烧书、批斗、占房、罚劳役接连不断。而属于西城区的梁宅附近中学竟一处没来，如德胜门外七中、德胜门内106中、新街口53中、新街口中学、北京师大二附中、北京十三中等，当时梁宅附近就这几所学校，而前来抄家的123中学距梁宅最少有三公里远，还跨区。如果追究下去，查一下当初西海西沿谁的孩子在123中读书就明白了。

    梁漱溟老人个子矮、下巴长，批斗时站在一旧四条腿的小板凳上。批斗后，“陪斗”的梁培昭开始扫街，进行劳动改造。

    梁漱溟老人搬到复兴门外22号高干楼后，我曾看过两次，时梁老已近90岁了，记忆力极强，还能背写颐和园内龙王庙联:“云飞大海龙千丈，雪舞长空鹤一群”送给我。

    梁漱溟老人逝世后，我参加了在东单南边北京医院的追悼会，那天下大雨，但学生很多，挽联也很多，其中文字十分尖锐，有“千秋功罪，谁人曾与评说”之毛主席诗词句。半年后，其长子，时在北京大学任职的梁培宽曾找到我，将梁漱溟老人家中一清代木制冰箱献给了首都博物馆，这件百年之珍品，当时就被工作人员确定为文物了，当听说是梁漱溟老人生前使用过的，更是珍爱。

    梁漱溟老人为人仁慈，所以两个孩子的名字取名为“宽恕”。

    梁漱溟老人还有个亲属，叫梁学纯，身高1.84米，为中国女子篮球队队员，后任什刹海体校篮球教练，应为梁漱溟老人侄女辈。(作者: 白鹤群)

(责任编辑   田瑜)