一世人满身是债入行60年的冯宝宝心里苦

大家专栏查小欣2016-05-05 15:59
0

[摘要]破碎的童年,自己供养多年的生父原来是养父,把她多年赚的血汗钱输光,她爱的人没爱过她,失败的婚姻,失去两个儿子的抚养权。

作者:查小欣(腾讯·大家专栏作者,香港资深传媒人)

每次看到新晋萌爆的童星,都会想起冯宝宝,心中会有一阵寒意, 并默默祝福她不要有冯宝宝那样痛苦的心路历程。

冯宝宝今年60岁,是50年代香港红透半边天的全职童星,她两岁半便出道,至今拍摄超过200部电影。6岁至9岁是她最红的时期,期间她产量惊人,短短三四年间拍摄超过120部电影,即每年完成30至40部电影,而每部都票房报捷。她是世界华人电影史上迄今拍电影数量最多的童星,在全球华人社会有广泛的知名度,被誉为“中国电影有史以来唯一可以挂头牌卖座的童星”。她在国际上亦具有知名度,美国旧金山市市长更将1989年6月3日命名为“冯宝宝日”,有导演尊称她为“香港的女儿”。

冯宝宝

冯宝宝

冯宝宝出身于电影世家。“父亲”冯峰为50至70年代著名粤语片导演及演员,自组电影公司于1950年执导并演出《细路祥》,捧红了李小龙,并拍过逾百部电影。叔父是擅演坏人的冯敬文,母亲是演员陈惠瑜。冯宝宝两岁半便在父母安排下拍电影,竟一炮而红。父母为让她专注做童星,要她日以继夜地拍戏,从小便在片场生活,没有上学,由补习老师教她读书写字,曾试过3天3夜不眠不休地拍戏,完全没有童年生活。

冯宝宝是最年轻的纳税人,年纪小小已月入两万港元,以当时的物价,足够买一个不错的单元住宅,即是说,她一年可以买12套房收租,成为圈中年纪最小的富女。可惜父亲冯峰把所有她赚的钱输清光,她拍戏多年却一分钱片酬也拿不到。

一世人满身是债,入行60年的冯宝宝心里苦

16岁那年,她听到一个秘密传言,养父准备安排她到美国登台后,以10万美元将她卖身。同一年,父母闹离婚,为了她这只金蛋闹上法庭,结果冯宝宝生母爆出冯峰并非她亲生父亲,只是养父。简直是晴天霹雳,令16岁的她患上“时性精神崩溃”,那年她离家出走,更要入住精神病院接受治疗。

她曾恨养父,恨了30多年,直至养父离世前的最后5年,她每天都陪他聊天,让他知道她是爱他的。

16岁的巨大打击令她淡出演艺界,远赴英国留学念橱窗设计,在此低潮时期遇上白马王子招再强。1976年她从英国毕业回香港,第一份工作是签约今年刚倒闭的亚洲电视。

冯宝宝与招再强

冯宝宝与招再强

1977年,23岁的她嫁给在英国读书时认识、做金融买卖的招再强。当时我尚未入行,仍在念书。我和冯宝宝、招再强的渊源始于1981年,当时我刚入行不久,冯宝宝诞下大儿子招启宗,在其豪宅摆满月派对庆祝,由于地方偏远、舟车劳顿,周刊的采访主任派我这个新丁去采访,这才真正认识冯宝宝和招再强。豪宅背山面海,派对就在屋后的大花园举行。还记得冯宝宝当日打扮得雍容华贵,招再强长袖善舞、擅于交际,逗得宾客笑声不绝,感觉冯宝宝是个幸福的小妇人。

后来因有互相认识的朋友,经常在社交场合遇到招再强。83年冯宝宝诞下次子招启正不久,开始传出冯宝宝对丈夫缺乏安全感,并非有小三,而是今朝富、午间穷,今日送她名贵首饰,不久又拿去套现,更有指招再强欠下巨债。

冯宝宝饰演的武则天

冯宝宝饰演的武则天

婚姻亮起红灯,冯宝宝寄情于工作。1985年她接拍亚视罕有的大制作《秦始皇》,亚视更大手笔到西安拍外景,冯宝宝随队出发。剧中她饰演孟姜女千里寻夫哭倒长城,与现实生活完全相反,相当讽刺,可能这就是冯宝宝的宿命,永远戏如人生。

说也凑巧,我跟朋友在这段时间到西安去旅游,而这位朋友竟与招再强和冯宝宝是相熟的朋友,他知道冯宝宝在西安拍剧,于是约了冯宝宝晚上收工后一起茶聚。我们在酒店咖啡座见面,寒暄后,她忽然很凝重地托我替她办一件事情,她说因打长途电话不方便,线路又不稳,所以托我带个口讯给家人。由于年代久远,记忆模糊,好像是关于家中门锁之类的事。她还给我一些东西带回香港给家人,基于她对我的信任,又是私人的委托,完全感受到她的无助,所以没打算报道出来,因而忘记了详情。那个年代,艺人跟记者的关系可以推心置腹,很暖。

1986年,她与招再强离婚,但被“要求”在离婚协议书上写自己有精神病,以致失去两个儿子的抚养权,令她痛不欲生,曾想一死了之。

离婚后,她搬出来在跑马地独居,一次她约了我在她家附近见面。快到约定地点时,我打电话到她家提醒她出门,电话竟长时间没人接听,令我很担心。终于,她接电话了,我告诉她我被她吓坏了,她说:“我不会随便接听电话,你下次打电话来前,先发个传真通知我,给我心理准备,否则电话铃突然响起,会令我精神紧张的。我接这通电话是因响了太多次,我怕是有急事找我。”我明白她的心理状态,为她着想,就依她的话,致电她前,先发传真。

在低潮时期,她没放弃,更努力整合自己,为解除自己的心结,她接受心理专家治疗。有一天,她主动约我吃午饭,同来的还有一位穿西装的男士,样子正气、很有风度。冯宝宝介绍:“他是我的好朋友,很支持我,在我接受心理辅导期间一直为我打气。”

当日吃中餐,点了的食物只吃了一半便放凉,全因为冯宝宝的一席话。

她说经常都做同一个噩梦,每次都在睡梦中惊醒。究竟是什么可怕的梦境?

“梦中见到一个个橱窗(不知道跟她在英国念橱窗设计有没有关系),里面有一个个假模特儿,忽然它们都碎成一堆,我想把它们变回原状,于是在一堆‘头’和‘肢体’中找寻,像砌拼图般逐个拼起来。在废堆中,我竟找到支离破碎的自己,我很害怕。医生说是因为我没有童年,童年片段都是支离破碎,以致我经常做这个反映不完整童年的梦,很困扰我。”(大意)

她忆述当童星的惨况:“我不懂得表达情绪,遇上哀伤、失望的情况,正常的反应是哭的,我竟会笑;遇上开心的事情,人人笑呵呵,我反而哭了起来。对人亦是,我的反应自己也控制不了,经过心理辅导,我已没事了。”她开怀地告诉我,我却听得心酸,一个为戏迷带来喜怒哀乐、无穷娱乐的童星付出了她的宝贵的童年,还要承受后果。

破碎的童年,自己供养多年的生父原来是养父,把她多年赚的血汗钱输光,她爱的人没爱过她,失败的婚姻,失去两个儿子的抚养权,生命太痛了,她迷失了,结果要靠吃抗抑郁药支撑下去,一吃就是18年。直到多年前,她找到了信仰,凭信心戒掉抗抑郁药和镇定剂。她忆述服药的18年中人很混沌,应是在那段混沌的岁月,她移居马来西亚,一天打长途电话给我。

先交代一下背景,由于我与冯宝宝前夫招再强有共同的朋友,所以经常见面,后来我的一位女友更跟他结了婚,成为冯宝宝两个儿子的继母,两个孩子与继母相处融洽,世事真奇妙。那段日子,我和女友往来频密,几乎每个星期都去她和招再强的家开饭局,常会跟冯宝宝两儿子一起吃饭,看得出两名儿子的起居饮食得到很好的照顾。

就在那段期间,一天我在尖沙咀赶路之际,接到久违的冯宝宝的长途电话,她表明身份后,即问:

“你在哪里?”

“什么事情?”我反问。

“你先告诉我你在哪里?”她坚持。

我不知道她当时的精神状态和正在服抗抑郁药,所以与她作了无谓的争持:“你先告诉我什么事情,我才告诉你我在哪。”

“你不告诉我你在哪,我不会说什么事情。”她说。

你一言我一语地争持了数分钟,眼见纠缠下去没完没了,于是问她:“你先想清楚需要知道我在哪里还是你要说的事情更重要,才再打电话来吧。”便挂了线。

十多分钟后,她再来电,不再追问我身处何方,而是紧张地问:“你身边有其他人吗?”“没有。”“可以讲秘密吗?”“可以。”

听完她的请求,我觉得有点抱歉。“我知道你认识他们(我的女友和招再强),我很想联络一对儿子,可是一直联络不上。他们年纪还小,我很担心、也很挂念他们,你可以告诉我他们的近况吗?”当时我虽未为人母,但也感受得到她的焦躁无助,便告诉她两个儿子很乖、很健康、念书成绩不错,让她放心,可随时来电问两儿子的近况。觉得她很可怜。

冯宝宝自叹这世人一身债,幸而她生命力强,没向命运低头。

1999年,冯宝宝嫁与马来西亚颇有名气的建筑师翁兆泉,第二段婚姻维持了13年,于2012年离婚收场,我却跟翁兆泉有一面之缘。

2007年,亚视搬新厂房、换新台徽,加上庆祝50周年台庆,特别邀请我主持《电视风云50年》,邀请过往曾为亚视立下汗马功劳的台前幕后人士上节目,讲述各香港电视台的大小事件,因口碑好、收视佳,由原定的7集增至21集,其中一集访问了冯宝宝。

陪同她来摄影棚的正是翁兆泉,他拖着一个小号行李箱跟在冯宝宝身后,俨如助手。我们在对稿、试灯、试音效时,冯宝宝嘱翁兆泉从行李箱拿出来自携的茶杯和热茶,翁兆泉体贴地拿出一套做工精巧的鲜黄色中式茶杯及一壶已泡好的热茶。冯宝宝笑说:“哈哈哈,我不会喝电视台的道具茶的。”

当时感觉是冯宝宝的信心回来了,还带点霸气,对某些我认为不尖锐的问题,她会说:“秘密。不可以在镜头前说。”我的搭档不了解她性格,当她回答了问题,搭档给了个无意识的反应,说了句:“是吗?”她即说:“我己答了,不相信我便不要问我。”令搭档非常尴尬。

阔别影圈十多年的冯宝宝,去年高调回到电影圈,全因为长子招启宗选择了电影作为他的终身职业,一直跟随导演高志森做剪辑及拍广告等工作,冯宝宝感到欣慰,认为儿子此举是尊重她、爱她。她尽力为儿子圆导演梦,可是儿子却不想别人因冯宝宝的关系而给他机会,立志要出名后才让人知道冯宝宝是他妈妈。

由于两儿子自小没有与她一起生活,母子关系很疏离,所以冯宝宝尽力去补偿,她接拍电影《妈咪侠》,因是招启宗担任副导演。去年的母亲节,电影公司特别安排了一场优先场替冯宝宝庆祝,对她来说别具意义。现在她终可一偿心愿,与长子同住。

《妈咪侠》电影剧照

《妈咪侠》电影剧照

而《妈咪侠》亦传来喜讯,冯宝宝凭《妈咪侠》获得美国加州独立电影节2015“杰出女主角”奖。

冯宝宝还有两个心愿:会写一本自传叫《冯宝宝与我》,这个“我”就是Petrina(冯宝宝的英文名字)。人们永远只看到冯宝宝,这本书会将冯宝宝和Petrina合二为一,让大家知道Petrina花了很多工夫,自强不息,一直很努力支撑着冯宝宝。

另一方面,她想自编、自导、自演一部电影,暂名《聚散有时》。她想用“什么都是有时”来总结她多年来在电影圈的所见所闻,当作对自己在电影圈的一个大考,然后学以致用,去做一些服装和饰物设计的工作。

由1956年开始当童星,到今年庆祝入行60周年,对自己充满戏剧性的一生,冯宝宝笑着说:“现在回头看很感恩,所有都是美好的。”

能驾驭如此另类、复杂多变、布满荆棘、哭笑难辨的人生,仍能报以感恩的心--冯宝宝不同凡响!

一世人满身是债,入行60年的冯宝宝心里苦

…………………………

本文系腾讯《大家》独家稿件,未经授权,不得转载,否则将追究法律责任。

关注《大家》微信ipress,每日阅读精选文章。

正文已结束,您可以按alt+4进行评论

标签: 独家-大家

相关搜索:

热门推荐

看过本文的人还看了

每日微信 | 如果爱打牌的胡适也有朋友圈
新文化运动领袖胡适一度痴迷打牌你信么?不信就一起围观胡适的“朋友圈”吧。[详细]
←扫我订阅腾讯文化,每天至少一篇品味文章,让你的生活更充实
[责任编辑:medealiu]

热门搜索:

    企业服务